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Nació en 1976 en la ciudad de Buenos Aires. Es profesor 
de Historia egresado de la UBA y trabaja como docente. 
Disfruta con la Literatura Infantil y Juvenil. Adora escribir 
y dar clases. Tiene cuentos publicados en revistas para 
chicos como Billiken y en la antología “Soñar despiertos” 
de la editorial SM. Es autor del libro álbum Humo, 
ilustrado por Paula Adamo, que en 2019 recibió un 
premio como destacado de ALIJA. 

Siempre me gustó el mar y todo lo que significa. En 
principio, vacaciones. Nada de horarios ni tareas, nada de 
aprender, tratar de lograr las mejores calificaciones. Mar 
era libertad. Libertad de perderse entre los médanos, de 
caminar hasta que las piernas pidieran por favor regresar, 
siempre con la posibilidad de llegar a otras playas y 
descubrir nuevos paisajes. Un departamento en el centro 
de la capital no es el mejor lugar para alguien que le gusta 
el horizonte abierto. Y para mí el mar también era un 
horizonte, donde se fundían dos azules de diferentes 
tonalidades. También era una sensación de peligro que 
podía controlar. Me metía hasta el pecho, como obligaba 
mamá, pero con las olas más altas que casi cubrían la 
cabeza y nadaba jugando a no hacer pie. Hasta que me 
hundía al fondo y salía de un salto.

Íbamos al mar todos los veranos, a la misma casa que nos 
alquilaban desde que yo era tan chiquito que no recuerdo. 
El primer día siempre era especial, me levantaba más 
temprano que nadie y esperaba y esperaba. Casi no 

desayunaba para poder meterme sin hacer 
la digestión. Entonces caminábamos esas 
cuadras, cargados con todo para no 
volver al mediodía: lona, sombrilla, 

heladerita, las viandas, el protector y las cartas 
para jugar al chinchón cuando anocheciera.

El mar estaba frío al principio, por eso 
corría para meterme lo más adentro 

posible, sin darme tiempo a 
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arrepentirme. Correr, correr y zambullirse. Y reírse y 
salpicar a cualquiera que no hubiera sido lo 
suficientemente valiente para acompañarme. Pero ese 
día, mi carrera tropezó contra una piedra, justo antes de 
tocar el agua. Agarrándome el pie con dolor la busqué, 
enojado. Era redonda y chata, de bordes suaves. La tiré al 
agua y seguí mi camino rengueando. El agua me pareció 
más fría que de costumbre, y mi mamá y mis hermanas 
aprovecharon para vengarse. Todo salpicado, y con la 
piel de gallina, me volví a la arena a hacer castillos para 
darle tiempo al sol a que me calentara de nuevo.

Al día siguiente corrí hacia el mar pero mirando hacia 
abajo, con cuidado. Entonces la vi. Exactamente en el 
mismo lugar. Frené y me agaché. No podía ser la misma 
piedra. ¿Sería una piedra similar, con la misma suavidad, 
idéntica forma y ese veteado gris sobre blanco? Tomé 
posición y llevé el brazo lo más atrás posible, medio 
inclinado para la derecha, traté de que mi brazo 
restallara como un látigo. Cinco, seis rebotes, y uno 
más, pequeñito al final. Estaba orgulloso de mi mismo, 
pero ¿a quién contarle mi hazaña?.

LA PIEDRA

Tercer día. Allí estaba. No había dudas, podría reconocer 
esa piedra en el farallón entre miles de otras piedras, 
aquí, única, no había manera de equivocarse. Empecé a 
investigar el fenómeno. Ese día la tiré lo más lejos 
posible. Tardó dos días, pero volvió a su lugar. La enterré, 
hondo, hondo en la arena. Durante una semana temí no 
volverla a ver. Pero el domingo relucía al sol. Especulé 
con las fuerzas de las mareas, con las corrientes 
oceánicas, otros niños con el cometido de retornar la 
piedra con el único objetivo de molestarme, dudé muchas 
veces de mis propios sentidos.
 
El último día del verano pensé en llevarla conmigo a la 

capital. Pero construí un gran castillo, con un foso 
alrededor y un puente para salir y torres en las esquinas y 
una gran torre en el centro. Lo dibujé haciendo líneas en 
la arena con un palito. Y arriba de todo puse la piedra.

Han pasado muchos, muchos veranos. El viento con 
arena como lija y las olas como martillos han producido 
poco efecto en la piedra. Si es posible, la han suavizado 
aún más. En mí, los años han ido pasando, algunos 

felices y otros tristes. De la libertad del verano me queda 
la reposera y los nietos. Ahora entiendo por qué volvía la 
piedra. Este lugar, a metros del terminar de las olas, 
abierto al sol y al viento, con un horizonte fundido de azul, 
es el mejor lugar en el mundo donde ver pasar la vida.
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